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„În România de azi, Caragiale s-ar fi putut să fie un autor 
de tragedii”
Ion Jianu: Un interviu – „de-amor, de-amar, de inimă albas-
tră” – cu scriitoarea Ileana Vulpescu ar trebui să înceapă cu 
banala întrebare „ce mai faceți?”. Și asta pentru că, de ceva 
vreme, am impresia că ați fost ocolită de televiziuni, inclusiv 
de emisiunile culturale. Greșesc?
Ileana Vulpescu: Dacă mă ocolesc televiziunile – nu toate – 
și, mai ales, emisiunile culturale, e treaba lor, nu a mea. Ăsta 
să-mi fie necazul!

I.J.: Surpriza a fost în urmă cu două săptămâni, când v-am 
văzut, în sfârșit, la TV, dar ați fost consultată într-o problemă 
oarecum neliterară – cazul fiicei cuplului Ceaușescu, Zoia 
Ceaușescu. Cum ați cunoscut-o, ce impresie v-a făcut? 
I.V.: În emisiunea de la România TV, despre Zoia Ceaușescu, 
era vorba despre un om, nu despre literatură. Am cunoscut-o 
pe Zoia Ceaușescu: modestă, inteligentă, cultivată, spirituală. 
Cred că ați afla lucruri foarte interesante în privința ei luînd 
interviuri celor care au lucrat împreună cu ea, deci unor mate-
maticieni.

I.J.: Sunteți originară din Bratovoești. „Toată viața am să 
mă consider din Bratovoești și din Craiova”, mi-ați declarat 
în urmă cu mulți, mulți ani. Vă mențineți această afirmație 
și acum? Ați fost recent în Oltenia? Cum ați regăsit locurile 
natale?
I.V.: Mă consider și astăzi provincială, deși locuiesc din 1958 în 
București. Rămân tot din Bratovoești și din Craiova. N-am mai 
fost în Oltenia din 1990. Toate locurile pe care le-am văzut mi 
s-au părut schimbate în bine. Centrul Craiovei – chiar frumos.

I.J.: „Craiova văzută din car e cel mai frumos oraș din lume”, 
zicea marele Marin Sorescu. Cum se vede Bănia din Capitală?
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I.V.: Nu pot spune nimic despre un loc pe care nu l-am mai 
văzut de 22 de ani.

I.J.: Ce mai face… Arta conversației? Există interes pentru 
o nouă ediție? Vi se mai joacă undeva piesa de teatru după 
acest roman?
I.V.: Arta conversației a avut câteva ediții; se mai găsește și 
acum pe piață. Piesa după această carte nu se mai joacă din 
1990, când s-au scos din repertoriul teatrelor multe piese, con-
siderate contaminate de comunism. N-am fost deloc surprinsă 
de această metodă de igienizare ideologică, de vreme ce au 
fost glasuri care au cerut dinamitarea Casei Poporului care, 
scăpată de mînia revoluționară, a devenit Casa Parlamentului!

„Un adevărat roman este un amestec de realitate și de 
ignorare a ei”
I.J.: Cât aparține un roman „realului”, faptului de viață trăit, 
și cât imaginarului? Dar în Arta conversației cum stau lucru-
rile?
I.V.: Adevărata „realitate” a artei este ficțiunea. Un anumit fel 
de viață îl duce, desigur, pe scriitor la un anumit fel de litera-
tură, în care este foarte greu să stabilești cît la sută este rezultat 
al realității și cît al interpretării ei. Dozajul lor depinde, cred 
eu, în primul rînd, de structura scriitorului, de capacitatea lui 
de a transforma realitatea în metaforă. Cu cît această capa-
citate este mai mare, cu atît elementul real din viața de toate 
zilele a scriitorului va transpărea mai puțin în operă. V-am mai 
răspuns la această întrebare și într-un interviu din anii ’80… 
Reamintesc: un adevărat roman este un amestec de realitate 
și de ignorare a ei. Un personaj devine „real” în literatură – 
presupunînd că a avut un model în viața reală – doar după ce 
scriitorul, descompunîndu-l, anihilîndu-l, l-a re-creat în retor-
tele minții și la flacăra imaginației. Oricît de extraordinară ar fi 
„realitatea” unui scriitor, numai mintea lui o poate transforma 
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în artă. În Arta conversației, „adevărat” – în sensul realității 
stricte, a realității naratorului – este doar fundalul istoric, sen-
sul relațiilor sociale și politice care l-au determinat.

I.J.: O cititoare v-a reproșat că scrieți „cele mai depresive 
romane”. Ce-i răspundeți?
I.V.: Scriu cele mai depresive romane? Scrie fiecare despre 
lucrurile pe care le cunoaște mai bine. Există, mulțumim lui 
Dumnezeu, și umoriști care să ne ofere echilibru, într-o lume 
compusă din ce vrei și, mai ales, din ce nu vrei.

I.J.: La ce lucrați în prezent?
I.V.: La o carte.

I.J.: 2012 este an aniversar Ion Luca Caragiale. Cum credeți 
că ar fi scris Caragiale despre România de azi?
I.V.: S-ar fi putut să fie un autor de tragedii… A plecat în Ger-
mania înaintea Primului Război Mondial. S-ar fi putut ca în 
zilele noastre să plece în Australia, direct la canguri.

I.J.: Ați afirmat într-un interviu că „1990 este un an care a 
făcut un imens rău poporului român”. Ați putea fi catalogată 
drept nostalgică, deși nu asta ați vrut să susțineți. Explicați-vă!
I.V.: În interviul de care pomeniți, am spus „1990 a fost cel 
mai urît an din viața mea, și au fost mulți urîți”. Nu-mi arog 
dreptul de-a vorbi în numele întregului popor român. Cine vrea 
să afle dacă 1990 i-a fost fast sau nefast, ar trebui să intervie-
veze toată suflarea României și să numere părerile: fast, nefast.

I.J.: Ați intenționat să faceți o casă-muzeu… Mai e de actua-
litate acest proiect?
I.V.: Nu mai este de actualitate.

aprilie 2012


